ふと耳の奥で、過去の記憶が不協和音のように鳴り響く夜はありませんか。
かつて、自分を守ってくれるはずだった大人たちが、同じ出来事について別々の「真実」を語っていたこと。
冷たい言葉を投げつけられたかと思えば、別の場面では愛されているように感じたこと。
いったい、どちらが本当だったのだろう。あの人たちの言葉の、どこからが嘘で、どこまでが真実だったのだろう。
誠実であろうとし、物事を正しく把握しようとする聡明な人ほど、何度も何度も過去の記憶をひっくり返し、パズルのピースを合わせようとしてしまうことがあります。
「自分がもっとこうしていれば」
「私に価値がなかったから、あんな扱いを受けたのではないか」
矛盾の中で、あなたは「自分がなんとかしなければ」「私がもっといい子になれば、この不協和音は止むかもしれない」と、小さな両手で必死にひび割れた世界を繋ぎ止めようとした夜もあったのかもしれません。
大人の機嫌を察知し、どちらにも寄り添おうとし、ときには自分の感情を殺してまで、その場所を「安全なもの」にしようと一人で戦い続けてきた。その優しさと過剰なまでの気遣いが、どれほどあなた自身を摩耗させてきたことか。
だからこそ、その終わらない問いに、今は少し疲れてしまっていませんか。
今日は、あなたを縛り付けているその苦しいループを終わらせるために、ある一つの「事実」についてお話しさせてください。
それは、「壊れたシステムをいくら探索しても、壊れたデータしか出てこない」ということです。
なぜ、あなたがどれほど過去を分析しても答えが出ないのか。なぜ、もう自分をすり減らしてまで証拠を探さなくて良いのか。
その理由を、ここから少しだけ一緒に紐解いていきましょう。
答えが出ないのは、あなたのせいではないとしたら
どれだけ考えても、答えが出ない。
その「分からない」という曖昧さが、あなたの足元を揺るがせ、息苦しくさせているのだと思います。
でも、少しだけ、こんな風に考えてみてはくれませんか。
あなたがどれだけ過去を分析しても「正しい答え」が見つからないのは、あなたの考えが足りないからでも、あなたに愛される価値がなかったからでもないとしたら。
悲しいけれど、あなたが必死に探り続けているその場所には「最初から正しい答えが残されていなかった」というだけなのかもしれません。
例えば、誰かの心の中に「愛したい」という願いがあったとしても、それだけで人は誰かを守れるわけではありませんよね。自分の感情をコントロールし、相手の痛みに寄り添い、決して境界線を侵さない。そうした「愛を安全に届けるための能力」があって、初めて愛は相手に伝わります。
もし、その大人たち自身が未解決の傷を抱え、自分を守ることで精一杯で、その能力がすっかり壊れてしまっていたとしたら、どうでしょう。
そこから出てくる言葉や態度は、彼ら自身の混乱や自己保身にまみれたものになります。ある日は優しく、ある日は残酷に。全く違う二つの真実を口にするのも、ただ彼らの内側が悲鳴を上げ、不具合を起こしていただけなのかもしれません。
ここで、無理に納得しなくて大丈夫です。いまは、ただ「そういう見方もあるのかもしれない」と、机の端に置いておくだけで十分です。
壊れたシステムは、あなたの価値を測れない
「それでも、私が彼らを怒らせたから」
「私が愛されるような子供ではなかったから、相手を壊してしまったのではないか？」
あなたの厳しく誠実な知性は、そう反論するかもしれません。
けれど、その重荷をあなたの責任にする必要はないのです。
受信する側の存在が、送信する側のシステムを壊すことなどありません。彼らのシステムは、あなたがそこに居る前から、すでに壊れるべくして壊れていたのです。
だから、そこから出力された矛盾だらけの言葉のなかに、「あなたがどういう存在だったか」という価値を測るための正しい証拠は、どこにもありません。
壊れたレジから出てきた印字の薄いレシートをいくら虫眼鏡で見つめても、あなたの本当の価値は書かれていないのです。
確かな真実は、あなたの「痛み」だけ
では、あの暗い過去の中で、何を信じればいいのでしょうか。
唯一、あなたが信じられる「完璧に正しい記録」があります。
それは、あの不協和音の中で「ここは安全ではない」と察知し、「ひどく痛い、息ができない」とアラートを鳴らし続けた、あなた自身の「感覚」です。
あなたの優秀な感受性は、その環境が壊れていることを、少しの狂いもなく正確に感じ取っていました。「こんなことで傷つく私が弱いのだ」と、もう自分を責める必要はありません。
痛いものは、痛かったのです。
だから、「安心できなかった」「愛されていると感じられなかった」というあなたの認識は、疑う余地のない事実であり、それが世界のすべてです。
少なくとも、あなたの痛みは間違いではありません。
そして、その痛みこそが、あなたが正常で、美しく、自分の命を守ろうとしていた何よりの証拠なのです。
過去を解き明かすための知性を、今度はあなた自身へ
他人の不安定な言葉や態度に、あなたの存在価値を委ねる必要はもうありません。
もう、過去の壊れたシステムの残骸の中から、「愛されていた証拠」を探すのは終わりにしませんか。
矛盾とノイズの嵐の中で、どうにか自分を損なわずに生き延びようと試行錯誤してきた、その凛とした知性。世界の微細な変化を察知し、傷つきながらも誰かに誠実であろうとし続ける、その優しさ。
それらを総動員して、あなたが今日まで内側に築き上げてきたもの。それこそが、誰にも奪うことのできない「あなた自身の確かな価値」です。
答えのない過去を解き明かすために使っていたその知性を、これからは、あなた自身が安心して眠れる静かな部屋を作るためだけに使いませんか。あなたには、その確かな力があるのだから。
今夜は、答えの出ない問いの代わりに「今日あなたが自分自身で築いた価値」を、どんなに小さなことでもいいから一つだけ、心の中で数えてから眠ってください。
もし何も思い浮かばないときは、「今日も一日、この壊れた世界で自分を壊さずに生き延びた」という事実を、最大の価値として抱きしめて眠ってください。
どうぞ、安らかな夜を。
そっと言葉を置く